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Nubosidad variable aparece en 1992, tras catorce
años de silencio narrativo. Puede considerarse una
obra maestra, sin duda una de las mejores novelas que
nos dejó Carmen Martín Gaite. Tiene esta novela la
particularidad de ser la que mejor comunica con
sus Cuadernos de todo (la obra póstuma aparecida en
2002). Esa comunicación se da de dos maneras. Por
una parte, la novela misma se concibe como unos
cuadernos que sus dos protagonistas, Sofía Montalvo
y Mariana León, van escribiendo en una
correspondencia no enviada de la una a la otra. En
segundo lugar, a lo largo de los Cuadernos de
todo hay mucha información sobre el proceso de
gestación de la novela, en temas, lecturas y
preocupaciones.

Nubosidad variable es una novela publicada en un
momento muy especial de la vida de Carmen Martín
Gaite, pero sobre todo de la vida española y más en
concreto del lugar de las mujeres a la altura de 1992.
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"Vive
desnortada,
entregada a un
amor destructivo
hacia un escritor
homosexual
egoísta, de quien
huye"

La trama trae la crisis de dos mujeres muy distintas,
quienes habiendo sido amigas íntimas en el
bachillerato se separaron luego. Tras muchos años de
esa separación se reencuentran de modo casual en la
inauguración de una exposición de pintura y se
prometen la una a la otra las narraciones que el lector
va a ir leyendo y que solamente al final de la novela
se entregan, como una escritura que va a sustituir a la
vida. Este tema metaliterario de una novela que no
está hecha y cuya trama es resultado de la propia
escritura, es un acento muy moderno, peculiar de la
última etapa de la narrativa de Martín Gaite.

Pocas novelas hay en la
literatura española
actual que puedan decir
tanto sobre el
feminismo, pues la
condición femenina la
atraviesa. Tal como
trata Martín Gaite a sus
dos personajes
protagonistas, su
posición feminista tiene
poco de militancia
convencional, y mucho
de profunda mirada,
ajena a los tópicos que
socialmente eran

imperantes en los años ochenta dentro de la progresía.
De hecho, Sofía Montalvo, una mujer casada, que no
trabaja fuera de casa, burguesa, sufre la soledad de un
matrimonio que se ha hecho añicos. Siendo una
burguesa de posición, no lo es de mirada, puesto que
su lucidez frente a los distintos ismos ideológicos y
posiciones de la alta burguesía sobrevenida en forma
de nuevos ricos, la hace especialmente crítica y
avanzada. Hay en la novela, sobre todo en la parte
narrada por Sofía un repaso bastante lúcido que puede
funcionar de rendición de cuentas, a modo de un
desencanto sobre distintas opciones. No deja, por
ejemplo, sin decirse la situación parasitaria de sus
hijos, niños bien que viven en comuna en un piso
heredado de la abuela, sin trabajar, entregados a
distintas mistificaciones ideológicas que Sofía va
deconstruyendo, así como muchos de los relatos
socio-políticos y mitos (Che Guevara, Hermann
Hesse, revolución del 68) que eclosionaron en el
Madrid de la movida, pero que a la altura de la
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"En el
fondo, Nubosidad
variable es
testimonio de un
desencanto hacia
lo externo y las
apariencias"

publicación de esta novela mostraban ya una mueca
de desencanto y fin de fiesta, que convierte esta obra
en especialmente reveladora de aquella
temperatura socialque Martín Gaite atrapa como
nadie.

En el otro lado está Mariana León, psiquiatra bien
situada profesionalmente, quien pese a tal realización
profesional, sin embargo es personaje mucho menos
fuerte. Vive desnortada, entregada a un amor
destructivo hacia un escritor homosexual egoísta,
de quien huye. Toda la parte narrada por Mariana es
el relato de una huida, de un temor a enfrentarse a una
situación que contempla con lucidez racional, pero
frente a la que es inútil emocionalmente. Quizá la
línea de fuerza más sobresaliente de esta novela se
encuentre ahí: en la tesis de que de poco sirven las
construcciones racionales y las determinaciones
voluntaristas, puesto que, como criaturas, están
sujetas a los vaivenes propios de indeterminaciones,
para lo que sirve el motivo recurrente de las nubes,
que van dibujando un paisaje esencialmente inestable,
huidizo.

Muestra en esta novela
Martín Gaite un pulso
reflexivo muy poco
común que va
caminando hacia
dentro, que es donde se
resuelve casi por entero,
puesto que como
anécdota hay una
continua fuga, como si
fuera una obra en
marcha. Por eso ha sido
tan importante la
estructura narrativa
elegida, que me ha
parecido magistral, en el orden de ser un trasunto
estructural de lo que la autora quiere decir. Al igual
que el mundo de las dos mujeres, la novela misma va
mostrando su inestabilidad en distintos registros. Hay
cartas que no se envían (Mariana escribe y escribe,
sin decidirse a enviar a Sofia su resultado),
hay sueños dominados por la irracionalidad, hay
recuerdos familiares (como los de la playa de
Suances), de emocionada complicidad de Sofía con
su hija Encarna, hay diálogos casi teatrales (en casa
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de Silvia, la aristócrata neurótica), hay una
inestabilidad en los mismos espacios como el hotel de
la playa gaditana en donde Mariana se refugia y
esconde…

En el fondo, Nubosidad variable es testimonio de un
desencanto hacia lo externo y las apariencias. Y
como siempre en Martín Gaite, una apasionada
búsqueda de interlocutor, de las dos amigas la una
con la otra, y de la autora con ellas, también consigo
misma y con el lector. Una obra que permanecerá
entre las mejores que ha dado la novela española en el
final del siglo XX, que fue tiempo de cierre para
tantas ilusiones sociales y personales.

————————————

Autora: Carmen Martín Gaite. Título: Nubosidad
variable. Editorial:
Anagrama. Venta: Amazon, Fnac y Casa del libro
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